BALAZS BELA: A CSEND

Hol van, hol nincs...

Odafent azokban a havasokban, melyeknek a geraticer§zsaszint mosolyog, amikor a volgyekbe belefi&ksz
a szomoru este, van egy mély tolcsér volgy, anaakfenekén egy to.

Jokora kornyékeét is elkerilik az emberek, mert &igll lakjak a havasokat. Az a té pedig a kdzepénésm
abban lakik Csend.

Mered sziklak elfogjak a szall6 felth, hogy az arnyékuk nesze se hallassék a volggbepledig szakallas, vén
fenyok alljak kortl a tavat, tart karokkal nehéz zoldidgonyoket tartvan, hogy szélse érje. Nem rezdil azon
soha egy fodor és nap se éri azt maskor, hanemétisadtélben, mikor egy szempillantasra megalllagvoraja.
Sotét violaszih a to tikre, hanem a fenek&csendes biborizzas szivarog fel, mert ott vary@ngori nagy
voros korallpalota.

Abban a nagy vords korallpalotaban lakik a Csenidtara vilag.O a legszebb, legfiatalabb a tiindérek kozott,
mert régibb valamennyinél és még egész fiatal waltlsten, mikorét teremtette. Neki van a legédesebb
mosolygasa, a legmélyebb tekintete libdjos, atlatszé fatylakba takarézva jar.

Gyakran kiszall a tébol és labujjhegyen lejon adbemidékre. A fiszal nem hajlik meg a talpa alatt, ahova

pedig jartaban raboritjaibajos, atlatszé fatylait, ott nem zug azdérelhallgat a patak és nem dong a bogar. A
men pedig a barom dermedten csodal maga elé, hogynmegzdiljon a nyakan a kolomp és a kutya a két
elss laba kozé fekteti le a fejét.

Hat egyszer ily jartdban egy borongos este kiértraz szélére. Ott is megpillantott egy kis nadfedelis&adt,
amelyiknek az ablakaban éppen kigyulott a vilaggpssadalopddzott a kunyhdhoz, koril leselkedettamzt
bekandikalt az ablakon. Alacsony paraszti gerersfiat latott, beteg 6reg asszonyt szalmaagyorggs e
siheder filt, aki az asztalra konyokalt és az inméaggyujtott mécsesbe bamult bele.

A tindér rajta felejtette a szemét. Olyan nyakigkdvany, Ugyetlen mozgasu legény volt; olyan hahykéd,
akinek dsszeszorul az ajka és a barna nagy szémteken forog, mintha tartana valaéhit

Hat nyugtalan lett a legény nemsokara. Felalltékist és tétovazva nézett a fekete ablakba.
"Mi lel fiam?" - kérdezte halkan a beteg asszongrtrfajt neki a beszéd.

"Milyen csendesség lett odakint édesanyam."

"Bar csak bejénne mar."

A fil 6sszerezzent és ijedten nézett korul a szabatMilyen hangosan ketyeg az 6rank! Soh'se haliotmég
igy."

Hallgattak az 6ra nyugtalan ketyegését, aztan nidlsaz dreg asszony: "Péter fiam, menj ki azierds hozz
egy marok ézsét, fazom. Hanem sok& ne maradj, ha még élettmszameglatni, mert érzem, hogy a végét
jarom."

Sz6 nélkil kifordult a fil a szobabdl, aztan futllseredt és meg sem éllt az @dd Lelkendezve, nagy zajjal
torte, szedte adesét, kohécselt és fitydrészett és nem mert kdrtiirg sététben. Hanem mikor volt mar egy
marokra vald, csak kihullott a kez@keés lelilt egy fatdrzsre és a térdére logatvanjet, feirt-sirdogélt, amig
belezsibbadt. Egyszer csak azt érzi, hogy selyemapliivos-konnyi fatyol borul ra. Erre félkapja a fejét, hat
ott all ebtte a tindér.

Fehérebb volt a karja a holdsugarnal is, mint &tieitt halot tartotta az atlatszédajos fatylat, amelyik a fidra
borult. "J6l esik, Péter?"



"Jol'esik" - hebegte rémilten és nem tudta elfaniia szemét, csak nézett Gem a violaszith mély szemekbe,
amelyek fenekéi csendes izzas szivargott fel. Onnan értett, raitidzta beszéd volna. Mert a tunder ajka meg
nem nyilott és hangja nemhallatszott.

"En kiveszem a szivedba fajdalmat Péter, ha szeretsz engem."
A fii a melléhez kapott, mintha védeni akarna."&taegyek anyamhoz, tizet kell rakni, fazik" - avieddllt.

A tiindér akkor hatrahajtotta a fejét, csabitd mpsohaglott az ajkan és a pillai alél nézett rantiBzzam gyere
Péter - szeretlek."

Es Péter érezte, hogy fonddnak koré selyempuhashiavos fatylak, hogy altatjak el a fajdalmat és huzzak
egyre kozelebb a tiindérhez és egyszer csak latgp, & hazuk az édesanyjaval, meg koril az egészrism
vidék tavolodni kezd és sillyedni a messzeségbethmifellbbe borulna. Etl aztan Ggy megijedt, hogy
hirtelen e6vel kiszakitotta magat a fatylak kozil, felkaptaéasét és futott haza inaszakadtabol. A tindér
banatosan mosolyogva nézett utana.

Nem sz6lt Péter az anyjanak semmit, csak lehaitotizsét a kemence elé és rakni kezdte a tlizet.

"De nagy zajjal vagy fiam" - szélalt meg az dregzamy. - "Mi lelt? A szemed is olyan meredt, mindsadat
lattél volna."

Péter elpirult, de csak szétlan maradt.

"Gyere ide fiam, hadd bucstuzom 8led, mert Gtott az én 6ram. Holnap elindulsz tededdtra. Latod-e ott a
tizhely folott azt a tarisznyat? Abbdl ki nem fogyémi kenyér, mig Gjat nem talalsz. Hanem hagyoledek
annal nagyobb kincset. Mert nagyobb baj az éhsémélhagyatottsag." Az asszony s6hajtott, medféarddt a
beszédbe. Aztan folytatta: "Nesze itt ez a karikafyhizzad az ujjadra."

Feljajdult Péter: "Edes anyam nagyon faj ez a kaykrii az ujjamon. Ugy faj, mintha a szivemre vertek @oln
abroncsot."

"Tudom fiam, hogy faj, de csakirfed, mert ez csodagdti. Meg nem szabadulhatsz most nife tamig annak
az ujjara nem huzod, akit mindennél jobban szeretsdagon. Ujjadon a dyii, sziveden az abroncs addig.
Hanem ha annak az ujjara hizod, akit mindennélgnlstzeretsz, akkor nem leszel tébbé elhagyatdtaradet
soha el nem veszitheted." Az asszony megint pibgntkicsit a beszédlt "De vigyazz ra fiam, hogy kinek
adod, mert ha nem az igazi, megolod vele. Az vareeb karikagiribe." Az 6reg asszony visszafekudt a
szalmara. "Aldjon meg az Isten fiam" - és behumyszemét.

Péter akkor ravetette magat az anyjara és rémiiftémkodott: "Nem kell nekem a tarisznya, édesarydem
kell a karikagyirii se. Ne hagyjon egyedill édesanyam. Félek a ci#&ndt

Az 6reg asszony behunyt szemmel mosolygott: "Félsz?
"Ne hagyjon egyediil édesanyam. Ugyis magat szeretiexennél jobban a vilagon!"
Az dreg asszony csak mosolygott behunyt szemmed@silta a fejét.

"De igen, igen!" - kidltozta északosan Péter és voros lett az arca, avval leétarg@yiriit az ujjarol és rahdzta
az anyjaéra.

Az 6reg asszony csak mosolygott behunyt szemnmetésmozdult tobbet.

Nagy csendesség lett a szobaban. Az 6ra megdtliz @ kemencében elhamvadt és a mécses langja nem
lobogott, mintha megfagyott volna.

Péter felugrott és az ajtéra meresztette a szeimgtrémlett neki, hogy valaki belépett. Aztan tétofélve
nézett vissza az anyja arcéara. llyen békés tispolyt sohase latott még rajta. Osszeszorult aanabra szivén.
Ott Ult a tindér az 4gy szélén, gydnge kezével gatta az asszony fehér homlokat és Péterre mogalygo

"Péter add nekem a karikagyit." A fia rémdilten nézett az ujjara: hat ott volggirii. Csak feljajdult erre és
kifutott a szobabdl. A tarisznyat a falon hagyta,ajtot is nyitva hagyta. Csak rugta a féldet hassavany
labaival: neki a rétnek, aztan be azébel A baglyok nyiva roppentek felétle és a megtaposott kigyok
sziszegve nylltak utana. Airfbe besitott a hold és az ezustfehér foltok komalohan kitertlt Bbajos fatylak



voltak és mint a halok hullottak koréje és a kufakete agak utdna nyultak és belekapaszkodtakr Bsad
futott, azt hitte, fut valaki utana csendesen, jiegyen, hogy aifszal se_hajlik a talpa alatt.

Végre majdnem 6sszetdrte mar az abroncs a szivaéttésle roskadozott, de aztan szirkiilt mar a héma
cinkék futyorészni kezdtek. Akkor kdnnyebbségeetirRéter. Nemsokara kiért az orszaguitra. Hideggliagzél
csapott az arcaba és a tavolbdl ostorpattogasbthahttol is kénnyebbséget érzett Péter. Lellt bgy
mérfoldibre pihenni.

Azutan korulnézett figyelmesen és vizsgélta a stygolopoket, a kozeli falu tornyat meg a tavolirhekat.
Még a homlokat is 6sszerancolta, Uugy vizsgalta,isnégzébe jutott az este és nemsokara surgonydatidpo
falu tornyardl, tavoli halmokrél a tiindér mosolygasmlett feléje.

Akkor kavicsokat szedett és az egyik oszlopnakghtp, hogy megdobja. Vigyazva célozott és szambligy
tiz k6zul mennyi talal. De mindig kevesebb tal&ltkézdte mar Gjra megszallni a rémilet, amikor bartalt és
zend) harmonika-sz6t hallott kdzeledni.

Arra nézett, hat egy derék&e legény jott j6 1épkedve, hogy az Gt porzott lagaalatt. Nagy kénnyebbséget
érzett Péter, ha csak a harmonikas jokieghiros képére nézett. Mikor pedig az dalolva einmastt mellette,
lehorgasztott fejjel, szo nélkiil ballagni kezdetioddalan, egyszerre lépkedvén vele a notara.

A sz6ke legény haladt tovabb. A nétat se hagyta ablzé féd szemmel sanditott kivancsian az Uj cimborara

Végtére megszolalt: "No te ugyan fazés legényketk) hogy most is olyan halovany a képed és Uggg/a
fogad."

"Nem vagyok fazo6s." - Péter egyre csak a csizmdg wigyazta, egyiket a masik utan nyujtogatviaes!
Kisvartatva megint megszélalt aé&e: "Hogy hivnak, te halovany kép"

"Péternek."

"No engem meg Palnak. Hat aztan velem tartasz?"

"Igen."

Szétlanul ballagtak egy ideig, aztan megint a haik#s szélalt meg. "Csendes legény vagy te Péter."

Voros lett erre a Péter arca: "Hogy én csendesilegélnék?!" - kezdett hangosan kialtozni. - "Dejaggyok
én csendes! Nem vagyok én!" - és hadonaszott aztossvany karjaval. - "Csuhaj, azt a hétszentséges

s

A harmonikas csak almélkodva nézte. - "No én csassh Péternek hivlak ezentil, mert furcsa legémy ve.
Nem banom héat - egy kenyérnek két fele van, gyelerw vandorolni."

Szoétlanul ballagtak megint tovabb. Ragyogé meley emelkedett a hatuk mogott az égre és a fehéaaiisz
ugy vakitott, hogy csak az&iuk nydlé arnyékukba tudtak belenézni. - "a tiembszabb mint az enyim" -
mondta Pal. - "Olyan, mint egy csampas gyik" - @getett ra.

"A tied olyan mint egy tekésbéka.
"No Péter, dalolj mar most velem, ha nem vagy cesrid

Avval razenditett a harmonikan, de ahogy Péter zeltt dalolni, csakhamar raszélt: "Ne ordits olyan
istentelentl, hallod-e, mert elrontod a nétamatPéter elhallgatott, akkor meg azt mondta: "No asakégasd
mindjart az orrod, ha egy sz6t szélnak - hé! Gygyere, te furcsa Péter!"

Mentek mendegéltek, sok foldet bejartak. A piroskéal dalolt nagy hazak udvaran és harmonikazott kis
kocsmakban a tancoléknak, gy keresték meg a kékgerHol volt, hol nem volt. Akarhanyszor nézetinuk

a kapubdl egy gazda, mondvan: "Kar az ilyen kéékléegénynek csavarogni. Alljatok be hozzam szalipél."

De 6k ra se hederitettek.

Péter legjobb szeretett kocsmaban lenni, kivalre este, mikor dongott-csorgott, mint a pokdil &gy
hordé tetején Ult a sarokban, hizta a harmonikaegstett, komazott a legényekkel. Péter pedigliitimellette
a falnak tamaszkodva, mozdulatlanul.



"El.ne ereszd azt a falat hékas, mertikld sz6ltak oda neki az egyik asztal né&lIMeg ilyen szé hangzott,
hogy: "Hallod-e te harmonikas, hol szedted eztlgamykédit, olyan ijedten jar korul untalan a szeme, mintha
darazs kerilgetné az orrat.” - :

De erre aztan visszaszolt Pal: "Ne bantsatok aaiambat emberek, mert velemidik meg a bajotok!"

Késsbb: mar a legények kozé Ult, hogy elfelejtse @rdlyaz ujjan, az abroncsot a szivén. Hangosabb volt
valamennyinél és sokat ivott, pedig hamar a fegaadit a bor. Pal csak mosolyogta a hord6 teiejér

Odaszoltak neki az asztal nigil"Hallod-e harmonikas, furcsa legény ez a te @rad. Ugy zajong, hogy majd
felveti a kocsmat, de mosolyogni még nem lattuk."

"Hadd el!" - felelte Pal

Eppen egy &ll6 esztendeje vandoroltak méar egyiikomegy helyt vasarnap éjféltajban egy ragyasdkégs
feketeszert Ult Péterrel szemben.

Szétlanul hasalt a pohara mogoétt, hogy az alla rmajdsztalt érte. Csak elnézte Pétert, hogy nema f8rébe,
végre azt mondja neki lassan:

"Ne ordits meg hadonéassz te olyan nagyon. Nem nekléda kocsmazas. Inkabb val6 neked a csend."
Fejébe szokott erre Péternek a vére. Felugrottiedpés ravagott a ragyasra.
No, csendesség lett erre az ivoban, hogy a szonmszasrol behallatszott az éji madar rikoltasa.

A ragyas felallt lassan és odalépett Péterheziiegl halkan lecsuszott a hordo tetéjéA ragyas megmarkolta
Péter mellényét: "Mért volt ez, te halvanykep - és felemelte az dklét. Hanem Pal félreloktéal:d'En ram is
varj, hé!"

No, szornyi orditas tamadt erre. Osszeroffent az egész leggngs csunya nagy verekedés Kelidt. Péter
csak almélkodva nézte leeresztett karral, minthansiekéze se volna hozza. Azt se tudta, hogyan kerl
kézibiik. Hanem a nagy kavarodasban egyszer csgk gy mellbevagja a ragyas ézcimborajat és az
Osszeroskad. Kozibik ugrott akkor, mintha csakmalzokrok volnanak, folkapta Palt a vallara és késapott

a hosszl sovany karjaval, utat is nyitott az ajtégak mint valami agbogak kdz6tt. Aztan uccu kégzakaba.

Reggelre kelve letette végre egy hancsik mellett.ni@m soka kellett Palt kdltdgetni. Mikor a fényep az
arcaba suitott, mindjart kinyitotta a szemét. Elébharmonikaja utan nyudlt, hogy nem toérték-e 6sgztan
folkelt, leverte a port a nadragjarol és azt monthim ez is megvolt, gyeriink tovabb".

Mentek hat, mendegéltek. Olyan gyonyém mint az arany sarkany szallt fel a nap. De Bédatag volt.

Péter aggodott: "Faj-e még az ités?" - kérdeztergg

"Mar el is felejtettem."

Péter aprdzta a lépést és nyugtalanul nézett jdiddra: "Szdlalj meg hat, vagy gyujtsunk ra egyanat' El is
kezdte mindjart. De a harmonikas megfogta a kezZ€sendesen Péter. Minek mindig az a hejehujaagjaihk

csak ugy egymas mellett."

Csak ugy ballagtak hat egymas mellett. Péternekréigyett, hogy g valaki a hatuk mégétt suhané lépéssel, de
nem mert hatranézni.

Elérkeztek egy rengeteg étik. "No,"” - mondja Pal - "uljunk le itt az arok gara déli pihefire. Szép pipacsok
vannak itt."

Mikor leliltek egymas mellé, azt kérdi Péter lesigs@gemmel: "Mért nem tréfalsz meg dalolsz mint noa8k
A harmonikas ranézett hosszan és ezt felelte: "Mejtitott eszembe te furcsa Péter, hogy mi ban&gkunk."
Erre a széra Péternek a szivén ugy 6sszeszoralirancs, hogy elforditotta az arcat. Nagyot haidat

Aztan megszélalt megint Pal, mondvan: "De tindpkényes ez a mai nap. Nem lebben arnyék, még @sak
pillék se ropkddnek. Mind lellt a maga viragjara."



Péter erre hirtelen felallt és kortltekintett peglobizonytalan nézéssel: "De hallatszik ma mindengzélalt
meg;, de olyan halkan, hogy Pal alig értette a szavddehallik a kocsizdrgés a harmadik hatarb&')lha egy.
makk hull le bent az eéthen. Mintha livegll volna a vilag."

Aztan megint nagyot hallgattak. Egyszer megszé&l MHallasz-e olyan muzsikat, mintha szaz kicsingg
nagy ezlstharang cséngene?"

“Nem," - felelte Péter és félénken nézte a harn@mtik

Arra jOtt éppen egy parasztember.

"Nem tudja kend megmondani, micsoda harangozésnaiz,az erdbsl hallok?"

"No ha hallja kend, akkor ritka ember kend."

"Micsoda harangozas az?" - tirelmetlenkedett Pal.

"Mar csak a Muharos lesz az."

“Ki az a Muharos?"

"Ennek a rengeteg efdek a kbzepében van egy nagy hegy, annak a tetelgkik egy o6rias..."
"Nem mutatna meg kend az Gtjat?" - vagott a szaPathagyre tiirelmetlenebbiil.

“Nincs oda at. Induljon a hang utan, ha hallja.ulo# én is a magam utjan," - avval rantott egytrasznyajan
és elindult.

"No te furcsa Péter, gyeriink Muharoshoz."

"Ne-ne-ne menjink," - dadogta Péter, - "messzimag a varos, gyerink tovabb."

"Marpedig én nem megyek tovabb, amig meg nem t@muézt a nétat. Te meg ha szeretsz engem, velem'jos
Még jobban 6sszeszorult Péter szivén az abronesaeazéra. Csak elindult a harmonikas utan.

Mikor mar j6 mélyen haladtak dirsi, z6ld s6tétségben, megkérdi Pal:

“No te furcsa Péter, hallod-e mar a muzsikat?"

"Hallom."

Egyszer csak elértek egy nagy hegy tovibe, "ldeakakodjunk fel" - mondta Pal. "Mert Ugy hallatsiile le,
mint az orgona a templom kérusabol."

Nagy uggyel-bajjal kapaszkodtak a meredek, €éleklakzikozott. Meg-megalltak pihenni. Olyankor Pal
hallgatédzott, aztan felallt mondvan: "Gyerink Pé&tessiink." Péter meg se szolalt.

Végre felértek egy kis laposra. Nagy, sttét kouvéklkakétoldalt, szembe kilatas volt a napos rogesaHanem
a hatuk mogott a sziklafalban arnyékoéyds nagy barlang szaja nyilott. Onnan 6miétt keaez

Hat megfordultak és beléptek a kapuja ala. Olyadsbrseppkbarlang volt, hogy a boltja meg hata sététségbe
veszett. Szaz rdzsas#imeg sarga, atlatszé cseppkzlop, vékony meg vastag, nyult a padlérol felupdta
sotétségébe. Az 6rias Muharos ott allt a kdozepélBemkeét vallara omlott le a fehér haja. Az 6vén volt
keresztiilhGizva a fehér szakalla. A szemoldoke olyassziiszalu volt, hogy alig villogott ki alola aeme
bogara.

A bal kezében nagy eziist kalapacsot tartott, a Jaatben meg egy kicsit. Azokkal Utégette a vékomeg
vastag, rézsaszin-sarga atlatsz6 csépgidopokat. Az egész barlang reszketett a leggyiimgangra is.

Latta az 6reg Muharos a két arnyékot becsapodmirkarg szajan. De még egy ideig Utdgette az oskhipo
amig befejezte az ariat. Mikor pedig lassan le¢ettez mind a két karjat, félnézett a sotét kupoldsa
mozdulatlanul figyelte, hogy zeng utana a barlaamjg egészen el nem hangzott. Azutan a balkezdjia fo
mind a két kalapacsot, a jobbat pedig, a tenydédbea combjahoz torilvén, a jovevények felé nytgtd'Isten
hozott legények, keriljetek beljebb".



Pal belecsapott a tenyerébe: "Adjon Isten j6 n&potinek is".
Péter egy lépéssel hatrébb allt és nem szolt semmit

Az Oreg hosszan végignézett rajtuk, azutan azt maoritfieleg nap van mama. Uljetek csak oda az dsztah
bejarat alatt. J6I esik majd egy kis ital. Onnaldttek az ‘egész napsutodtte vildgra, magatok megsben
vagytok." Avval elindult a barlang feneke felé.

Sotétzold, egy darab ragyogédl faragott asztal volt az; ugyanolyan harom karéksalt korilotte. Lelltek a
legenyek jobbrol és balrél és olyan csendesen kgtak a nagy &székekben, mint két megszeppent gyerek.

Hamarosan visszajott a vén Muharos. Szikrazo hiaigtélybol csiszolt nagy korsét hozott teli sététosborral
és harom szikrazoé kristalykelyhet. Mikor letette asztalra, megcsendiltek, mint a citera. Azutaegények
kozé Ult és toltott: "Nohat éltessen az Isten. &itkalédl ide hozzdm ember".

A koccintas ugy csengett, mint hirtelen elfojtotteng leanykacagas és Péter kezében megrezdilt a
kristalykehely.

"Nem ittam még ilyen és, illatos bort", mondta Pal. "Olyan, mintha a fékdvevére volna."

"Olyan" - bolintott ra a vén Muharos. "Hanem a tdolvany cimborad nem az izéért issza, hogy eg@smait
issza."

Aztan nagyot hallgattak. Az 6reg egyre toltogetharakat, végre megkérdezte: "Mi jaratban vagitok
"Csak vandorolunk. Bejarjuk a vilagot."

"Miért?"

"Nem tudom. Hajt a vagy." Azutan hozzatette szeeénylde nétat tanulni jéttem, ha megengedi."

A vén Muharos nem felelt, hanem Pétert figyelteshag, aztdn megkérdeztdet "Hat téged mi hajt?"

"Nem tudom" - felelte az és lecsliggesztette a;fagtem akkor a kelyhe f6lé hajolt, ahonnan kebb@orsotét
szem nézett vissza ra. Akkor behunyta a szeméhésntokat a hidegdasztalra fektette. A vén Muharos pedig
csendesen Péter tarkdjara tette a kezét.

Pal erein végigcsurgott a bor. Hatravetette maddisaékében, de le nem vette a kezét a kristalyr§l,négett
ki tagulé szemekkel a messze vidékre.

"Vén Muharos" - szélalt meg mamorosan - "Ugy heakattunk ez a mozdulatlan, napos rénasag, mintha
tiindokb selyemidl volna s¥ve."

Fuzespartl, csillogd folydk kigydztak keresztiultapjfehér gulyak deleltek és imitt-amott cserepesg
nadfedel faluk, szintén mint dsszebujt nydjak hevertek poma Halmok és volgyek és a tavolban tornyos,
kéményes varosok fustje keveredett el a messzeg@gas parajaval.

"Lam, éreg Muharos, ha éira kérél, mint egy tronusbdl, az egész vilagot lathatnégy, sose kivankoznék le
innen, hogy megnézzem, mi van ott a hegyek mogiiiga csak! Nem zlg az €rés nem z0rdg a haraszt. A
gulya lehevert, hogy meg ne csorrenjen a kolomp &stya a két etslaba kozé fekteti a fejét. Milyen nagy
csondesség bontja félénk a szarnyait!"

"Kozeleg a dél," - mondotta Muharos. Levette P&gnol a kezét és felallt. - "Be kell harangoznom. Hasd,
harmonikas és tanuld meg, ha tudod." - Avval bdtépbarlangba.

Nemsokara megkondultak az &lsehéz, nagy utések. Mintha a fold kozefigditt volna a hang és maga a fold
szolalt volna meg. Azutan beleszikrazott a vékosglapok csilingelése. Pal behunyta a szemét észala
konyokolt, a két okle kbzé szoritvan a fejét.

A harangiitések, mint a ragyogdé aranykerekek gdliltégig, egy a masik utan a mozdulatlan, napos
rénasagon.

Mikor az utolsé is végig gordiilt és belefoszloteazked pardba, nagy csendesség lett. A vén Muharos rhegall
az ajtéban és a két legény még ugy Ult ott mozidulal, az egyik a homlokat az asztal lapjahoz szayia
masik a fejével a két okle kozott.



"No megtanultad-e, harmonikas?" - szolalt meg &g d&isvartatva.

Pal felrezzent, mintha @lombaol- ébredt-volna; azallt, lekototte a hatarél-a harmonikat, megfdtaea
levegben és ugy elhajitotta, hogy nagy ivben ropult leegyl a mélységbe, még szalt is egyet ropteben,
mintha sohajtott volna; azzal sapadtan visszalielgére Pal és felhajtotta borat. Péter rémiiltékiaiéott:
"Palt*

“Nem vandorlunk tébbet, cimbora! No, te vén Muhaeldobtam a harmonikamat. Befogadsz-e tanuloin&sna
"Be."

Pal hatrafekiidt a székében; boldog volt és mamdkdgom most mar innen az egész vilagot. Mért retzk
ugy, te furcsa Péter, mint a nyarfalevél? Nézitlean elébed tertilve, mint egy himzett selyemkehd

"Gyeriink innen," - hebegte Péter.

"Minek csavarognank? Ha igazan szeretsz, itt maraelem csendesen a vén Muharosnal."
Péter szivén az abroncs Ugy 0sszeszorult, hogy anigita a karikagiriijét.

"Mindennél jobban szeretlek téged. Gyere innen."

Pal félig lehunyta a szemét és mamorosan mosolytddtlga, te furcsa Péter, elllt minden zaj. Efszal se
rezzen, egy nyugtalan gondolat se rezdil az eggsfgmyes vilagon. Megallt a vilag 6raja."

"Itt a dél,” - mondta csendesdsen a vén Muharos.

Péter hirtelen athajolt az asztalon és Pal ujjéeha karikagyriit. Az behunyta a szemét, a keze lecsuszott a
kristalykehely6l €és mamoros-csendesen mosolygott.

A nagy kristalykorsoban pedig, az asztal kozepé&ofiii kezdett a voros bor. Bibor parak emelkedssisan
gomolyogva és lebég atlatszo fatylak voltak és benniik a tlindér. Péébe tarta, boritotta a iibajos
biborfatylakat: "Péter, add nekem a karikidy."

Az ujjara néz Péter, hat ott aigi. Csak foljajdult erre, egyet fordult és rohanthknyatthomlok a heg§r.
Vissza se nézett tobbet se Palra, se a vén MubarBstott, futott keresztill az éml végig az orszaguton.
Futott, futott tanyak mellett el, falvakon keredz#i kutyak az inaba eredtek és a gyerekek hujéakastana.
“Nézd a bolondot! Boszorkarizi! Vigyazz, he, mert elveszted a labad."

De Péter csak futott, mert azt hitte, fut valaking suhané Iéptekkel, melyek alattiszfal se hajlik.

No de elérkezett egy nagy varosba. Olyan nagyotbh szekerek zorgése és a kéményes gyarak rahdyzg/
majd megsiketilt és a zsivajgé emberaradat majdrieva labarél. Nagy konnyebbséget érzett ott Péter
Almélkodva nézeldott koril. Es irigykedett azokra az emberekre,yhbér 6 is talalna valamit, amiért ugy
kiabalhasson és hadonaszhasson. Minduntalan gdegha gyarak kozétt kéborolt.

Raszolt az egyik ajtébdl egyikotényes, kormosoid "Hallja, hé, mit &csorog maga itten, talan bizomynkat
keres? Jojjon csak be, j6jjon, éppen gazdatlamgik €ll6."

Osszerezzent Péter a széra és elindult némérkatbnyes utan, mint a parancsra.

Odabent bugtak a kerekek, csattogtak a szijak, @ttagalapacs az al és békétlen, izgatott volt a munkasok
tekintete. Szeretett ott lenni Péter. Hat felcse@®be is allt mindjart az je elé.

Hat mikor egy hét mulva osztottak ki a bért, azndja a felligyel: "Te Péter, mostantél @bre fogsz haladni,"
- a tébbi munkésnak pedig azt mondta: "Lasséatoka emunkas. Ets a mithelyben és utolsonak teszi le a
kalapacsot és csurog rola a verejték, ugy dolgbzik.

Mikor az este Osszelltek néhanyan a kocsméababgeszélgették:
"Elébbre haladt az a furcsa Péter."
"En bizony nem irigylem."

"En sem. Mért is dolgozik az olyan lelkeszakadva."



"Nem telik 6réme a munkaban, sose fityorészik."
"En is azt mondom. Hanem olyan, mintha félne leterkalapacsot.”
"Olyan."

"Valami furcsasag lehet a dologban. Aztan' mindigjad kdzénk a kocsmaba. Iszik is velink. Két-harom
korsoval is megiszik. Mégse tudott még egyikiinldeemegbaratkozni."

“Titka van."
Akkor benyitott Péter és kdszontotieet halkan: "Adjon Isten j6 estét.”

"Adjon isten," - felelték a munkasok. Péter kozéjilk koccintgatott és beszélgetett veliik, haneokazsak
csodéalkoztak rajta; Péter pedimjtuk.

Lanyok is dolgoztak a gyarban. Este, ha vége vofiuakanak, mar a nagy téglasudvarban &détt a hangos
tréfa, cicazas. Volt egy koztik, egy fekete haprags-szeiy az volt a legszebb. llonanak hivtak és ha dajolva
tapsolva végigtancolt az udvaron, mind megbolotidita legényt. A legszabadabb szaja neki volt, dkét
mindegyikkel, de valamennyinek fittyet hanyt éstélic hogy csak neki nincsen széjet

A gyari lanyok irigykedtek ra, hanem azért koréjgilgkeztek, mint valami vezér koré, mert megbeésiilt
Olyba vették, mint a legjobb katonajukat a legémptkvald csetepatéjukban és jol esett nekik, ha
megszégyenitett egy férfit, mint az elégtétel aukagyongesegeért.

Péter is a tréfalé cicazo csoporttal ment ki esté@hla gyarbél. Szétlanul kullogott néhany l1épésaymogottiik,
amig csak szét nem oszoltak.

Hat egyszer 6sszesugtak a lanyok. "Nézd a, megjonia hatunk mogott az a nyakiglab, halovanyikép
"Ugyan mit akar, ha olyan fennen hordja az orrégyhmeg nem szdélitott még egyikiinket se?!"

"Még csak nem is koszon."

"Dehogy hordja az fennen az orrat. Nem latod, Heggrgad?"

"Csak bamba szegény, vagy félkegyélfiNagyot nevettek erre a lanyok.

llona akkor lopva hatranézett. Péter éppen egyagdr alatt jott el és a szemik 6sszetalalkozott.

Azt mondta akkor llona: "No kezdjek-e egy tancoteha malészajuval, lanyok?"

A lanyok meg biztattak: "Jo lesz! Nagysiéesz! Rajta llona, rajta!”

"No hat menjetek csakdk és bujjatok oda a masodik sarok mdgé. En majdrben itten. Mire odaériink mar
el6 is johettek nevetni. No hat!"

llona nagyot Iélegzett, aztan megallt és végigtsitha frizurajan.
Odaérkezett Péter, hat ramosolyog llona és sugvaljao'Adjon Isten jo estét."
"Adjon isten, llona," - felelte Péter és kezet rngtj

A lany meglepetve hallgatta, hogy olyan csendesndvan a hangjaban, mintha mar régéta baratkoznanak.
Azutan azt mondja: "Hat olyan ember maga, hogyeelédl jonni? Mi? Mért nem jon oda soh'se hozzam?"

Egészen odalépett Péter mellé és a karjaba akasat&rjat: "Gyeriink hat, sétaljunk tovabb. Azzhimaga,
hogy nem latom, hogy utanam jar és mindig rajtesaeane? Mért nem szdlitott meg?"

"Mert voltak ott mindig masok is," - felelte Péter.
"Ugy-e? Hat mit bantja az magat, ha mas is vanEgt?jo napot csak készénhetett volna?"
"Nem. Idegenek étt szégyelltem."

llona meglepetve nézett fel a Péter szemébe.



"Mit?/1degenek ditt?... Furcsa maga Péter!... Barna a szeme, ugye?"

"Barna."

Szaétlanul mentek tovabb egy ideig, hanem ag sdskot mar elhaladtak és hallatszott a lanyolofojtihogasa.
Akkor llona megallt és 6sszehlzta a fekete szenk@kddMegalljunk csak!"

Aztan ragta az ajkat és kisvartatva gyorsan moriéarduljunk meg! Ne menjink itt tovabb. Gyeriinksda."
Avval sebesen huzta visszafelé Pétert.

Befordultak egy sarkon és elérkeztek egy sotékeétze.

"Uljiink le erre a padra,” - stigta llona. - "It nédthat senki" - és helyet toriilt a kétényével Pk,

Mikor mar egymas mellett dltek, megszdlalt llonAzt mondta az elébb, hogy idegenek. Hat mi nem uagy
idegenek egymasnak?"

Péter a lany derekara tette a karjat és csodalkozzett ra: "Mi ketten?"

llona halkan felkacagott és csovélta a fejét: "Hanleogy ez milyen furcsa!" - A kezét is a homloktetie: "No
de ilyet!" hanem azért belehajlott Péter karjaba.

Azutan nagyot hallgattak, hanem llona meg-megcsavé@tha a fejét, mert valamin gondolkodott. Végre a
mondja:

"Maganak még nem volt szeb@?"

"Te vagy az el§" - felelte Péter.

“No, no!" - kacagott llona. - "Hat én a széjetvagyok?"

"Azért szégyelltem masokdat koszénni neked."

A lany csodalkozva nézte meg Pétert, aztan hozzétsazorosan.
"Birsz-e majd velem te furcsa Péter? Birsz-e mejdm?"

Aztan hirtelen eltolta megint magatol és végig-gengzte fejcsovalva, de hirtelen felkacagott, éle nyakat,
a fejét pedig lehajtotta Péter vallara: "Es micagyok a szerétl? Mondd?"

"Emlékszel arra a viharra, amelyik ledontotte argg@ményét? Olyan irt6zatos csend jaittel A géphaz
ablakabol néztem és egyszer csak a kavargo fediéfkiben a csapkodo hajadra ismertem. Mikor belehasktot
a villamok, az az atvilland fehétiid volt. Mikor pedig belitott a villam és atrazteeatemet, akkor kifutottam
hozzad a viharba. Azoéta..."

llona behunyta a szemét: "llyen forré a te hangod?"

"A minap vettem fehér csonttiikrét, meg fehér cegitfa fekete hajadnak, ha majd kibontod este. Mdet lea
a szobamban vagyok, nagyon szoritja az abroncivenset. De akkor azt gondolom, hogy a borul6 sétete,
hogy a fekete hajad ramborul. Addig gondolom, aetégédilok. Ugy tudok aztan elaludni.”

llona felallt és olyan komolyan, hogy szinte szo@@or azt mondja: "Gyere Péter. Had' bontom ki arfehé
csontfédddel a hajamat".

Akkor Péter is felallt és megcsokoltak egymastamazisszedlelkezve hazamentek egyiitt.
Masnap difogtak llonat a lanyok. "No hat mi volt? Mit csitéll vele? Hova mentetek?"
"Hozza. A szerdije vagyok!" avval hatat forditott és faképnél hagijet.

Id6 mulott. Egylitt Ultek egyszer a munkasok a kocsmddsaezt beszélték:

"No nem jar tdbbet k6zénk a furcsa Péter."



"Van/j6 dolga!" - mondta az egyik és 6sszenevettek.
"De meg is véaltoztatta azt a szerelem: Nem veriaméilbt olyanistentelentl, hogy csurogha a verejtek:¥ola
"De $t, mintha munka kdzben is mindig hallgatédzna."

"No, a kalapacsot se fél most mar letenni, hanegamigiet vele." Es megint sszenevettek a munkésok
irigykedtek ra.

Esténként a nagy téglas udvaron llona varta PEsetndesen varta, nem cicazott, aztan kézenfogtakasy és
haza mentek. De csak némasag volt a csendessénmiilg asendesség vihalbl

Ha llona kibontott haja lobogott koruldtte, az vBiternek a kavargé fekete féltha kivillant a fehér ére, az
volt a felcikazé villam és ha megolelték egymasgtyalt Péternek, mikor belerohant a viharba.

Id6 mulott és egyre forrébb lett a szerelmik. Nemoisdplt mar Péter dytre az ujjan, abroncsra a szivén.

Eppen egy féleszteidnllva, egy szombat este hazavitték a bériiket kBtahagy kosar vords patyolat rozsat
vasaroltak utkdzben és otthon rézsalevéllel hiékette a szobapadlot és az egész szobat. Rozsalesstbitték
meg az agyukat magasra; stupfduivos rozsalevélben fekudtek; félen kovalygott a részegitllat és mint a
sOtét rubint izzott a kis szoba, mikor besitétollh

Laz gyult a vériikben és odlelkeztek egész éjszaka.

Mikor pirkadt a hajnal és derlini kezdett a r6zedsg bagyadtan hevertek egymas mellett és kibaknalta
ablakon. Akkor megszdlalt llona egészen csendesdrkad a hajnal. Ugye, mintha r6zsalevéllel voleks fold
is, €g is. Az egész vilag nagy rozsalevéllel vetgitunk minekink".

Azutan hallgattak hogyarsrés deriil odakint a reggel.

llona azt mondja: "Milyen nagy, gyelmes csendesség van, mintha nem voln@rkaih kivil éb a vilagon.
Most vagyok boldog. Most! Ne mozduljunk Péter. Tedtbza a karomra a fejedet."

Hanem Péter nyugtalanul feltAmaszkodott: "Mért desrdtél ugy el llona? Ne! Ne hallgat6zz! Gyerlj dieg
inkabb".

“Nem, Péter! Hadd a fejedet a karomon. Latod, rhokiog vagyok. Ha 6lelkeziink, mintha dulakodnardgyn
korlatokat torjunk le, amik kdztiink vannak és mégsmank egymashoz elérni. De soh'se éreztem magam
egynek veled, mint most. Mintha elsullyedne mindemj kdzottiink van és ez a csend 8sszemosna begtnink
mint egy nagy foly6. Es mintha minket titkolna el@csend élet és halabkelTe nem Ggy érzed?"

Péter feltamaszkodott, de nem felelt. llona mediepés félénken nézte: "Mért nem felelsz, PéterfaHw@zel?
Péter felelj, mért valtozott el gy az arcod?"

Akkor megszdlalt Péter: "Nem gy érzem llona. Nekisszeszorubite az abroncs a szivemen."
"Edes Péter, mi lelt?"

"Ha Csend ramboritja a fatylait, akkor én korottelsiillyed minden, mintha kédbe borulna, nemcsakaad,
kéztlink van. Akkor anyam és a harmonikas és a vahavbs és te és minden elsiillyed, mintha soh'steklt
volna, hanem csak almodtam volna rélatok."

llona félénken hatrébb hizodott Pé&ieés majdnem sirva mondta: "Péter, Péter, hovallfiéze

"Mikor a tindér felém tarja a fatylat, akkor azz&m, hogy 6rok havason élek ezer évek 6ta és mind@m és
6romom csakiiné alom volt. Akkor elmultok mefllem, akiket szeretlek, mintha rég meghaltam voiiekor

azt érzem, hogy sohase volt dolgom emberekkel, maceak 6rok csendes tiindérekkel, akik ezer évek o6ta
szallnak és kelnek koruléttem a végtelenségben."

llona arcan lassan csordultak le a kénnyek. "Pétanondotta, - "nem is engem szeretsz te akkordemnél
jobban a vilagon."

Ugy 6sszeszorult erre a széra Péter szivén az ehrbogy megmarkolta a @it az ujjan: "llona, llona, mért
mondsz ilyet?! Hat nem latod? Hiszen nem akarorgytelvegyen a csend. Azért mondtam: gyere, Olelj,me
llona!"



llona’lassan csévalta a fejét és a becsukott @ilidiszivarogtak a kénnyek.

Akkor hullott be hangtalanul pendiilve azéefmpsugar az ablakon: milli6 porszem szikrézotinbess ezisttel
attort fatyol volt.

Péter rettegve olelte magahoz az asszonyt: "llboza!"

Hanem annak hatracsuklott a feje, hogy a feketa legmlott a vords rézsalevelekre és a csukotfipaldl
egyre szivarogtak a kdnnyek.

Péter hirtelen llona ujjara hidzta aiigit.

Akkor a napsugarban megjelent a tindér; ezisttéftazikrazo fatylat Péter felé tarta és puhaséuesoly
vonaglott az ajkan: "Péter, add nekem a karikagy'

Péter leeresztette az asszonyt a r6zsalevelelaz @fra nézett, hat ott volt aigyi.

Feljajdult erre és ruhéat is alig kapkodott magamtdban, Gugy menekilt ki a szobabdl, ki a varosksl
kimenekiilt volna a vilagbal is.

Elkerlilte most mar a tanyakat is, még az orszagttekés azt mondta: "Mi keréwolnék én most mar az
emberek kozoétt. Kinek adhatndm most mar &r@gyet, ha elvesztettem az anyamat is, harmonikashés
llonat is? Inkabb megyek a vadallatok kozé. Ha smh tépnek, majd csak 0sszetori az abroncs Ugyis a
szivemet."

Ugy kédorgott Péter eéth meg réten, mint a vad és el akarta magat emészten

Hanem egy este nagyon csondes vidékre ért és &kkoli kapolnaharangsz6 tdtte meg a fulét. Arnalditt
arccal, mert olyan édes tiszta volt az a harangsagy jol esett Péternek mint egy ital friss viin&ult hat a
hang iranyaba.

Harom nap meg harom éjszaka ment és egyre cseageltol halkan az édes tiszta harangszo.
Az els nap olyan néma vidékre érkezett, hogy otiszél se zizzent és a |épése se hallatszott.

A masodik nap olyan vidékre érkezett, ahol nagkéépszalldogaltak, Usztak a lewdgn és halkan énekeltek,
hanem szézszor szebben, mint a madarak.

A harmadik nap olyan vidékre érkezett, ahol a réddikvoltak oriasi virdgokkal és mikor Péter elrh&izottiik,
akkor halk kérusban énekelt az egész ¢uég.

De Péter nem allott meg, hanem csak ment a taapblkaharangszé utan és a harmadik nap végévkerddt
egy rengeteg efibe...

A volgyekbe éppen belefekiidt a szomorl este. Ffélegzett, hat megpillantjia a havasokat, aminizsz
rézsaszint mosolyognak le ra. Csak rajtuk felgjtPtiter a szemét és nem allta meg, hogy visszaselyngjon
rajuk szomorudan. A szivére pedig édes, békés btisaakt.

Hat elindult Péter fel a havasba. Ejszaka letteraiérkezett a kbzepébe és éppen kisutott a haddzahézett
Péter, hat latjia a holdvilagban a volgyet és azzg@ginberlakta ronasagot, melyet elhagyott, mint exjyst
fatyolon keresztil. Sokaig nézte, aztdn nem atltalib: lellt egy fatérzsre és a térdére logatvdejéd, sirt.
Sirdogalt, amig elzsibbadt, hat egyszer csak @t Bogy selyem-puha,ids-kénnyi fatyol borul ra. Erre
folkapja a fejét, hat ott all étte a Tindér: "Isten hozott Péter, elhoztad a kaylriit?" avval odallt hozza a
fatérzsre.

Péter nem felelt, hanem behunyta a szemét éstaaftiiddér olébe hajtotta. Akkor az mosolyogvajéheajlott
és a hajaval lagyan betakarta és az ujjarol lakstaizta a karikagiriit. Péter akkor nagy mélyet Iélegzett és a
szivébl lepattant az abroncs.

A volgyre és az egész isnderemberlakta ronasagra odalent eziist kod borgatasravolodott és elsillyedt a
messzeségben.



